牛群这一辈子，那真是比过山车还刺激，起起落落没停过。早年在相声舞台上红得发紫，是全国观众都认的笑星；后来脑子一热跨界去当官，结果把家底赔得底朝天，还落得妻离子散；到了晚年，76岁的人了，在北京郊区住着，日常穿旧衣裳、坐地铁、买打折菜，看着别提多普通了。不少人见着他这模样，都忍不住叹一句“凄凉”，可实情是，他儿子牛童回国后，成了他这辈子最结实的靠山，硬生生把快要跌进谷底的他，又拉回了安稳日子。
牛群这辈子就爱折腾，年轻时折腾相声、折腾摄影、折腾杂志，中年又折腾着去当官，一路跌跌撞撞，最后反倒靠儿子稳稳托住了后半辈子。1949年12月，牛群生在天津一个普通家庭，早年就参了军，从通讯连一步步熬到文工团，凭着一股钻劲儿，慢慢练就了说相声的本事。如今他都76岁了，还在北京郊区的老小区里住着，日子过得简单朴素，没啥大讲究，但有儿子在身边知冷知热，总算有了个踏实的依靠，也算是苦尽甘来。
展开剩余89%一、相声舞台上的高光岁月：红遍全国的顶流笑星
牛群真正踏上相声这条路，是从1974年开始的。那会儿他凭着过硬的表现，进了北京军区战友文工团，专门负责相声的创作和表演。刚入行的时候，他也没啥名气，就是个不起眼的小演员，每天跟着前辈学本事，反复打磨段子，一句台词、一个动作都抠到极致，日子过得枯燥又辛苦，名气也一直不温不火。可他耐得住性子，就这么一点点熬着、练着，终于等来了出头的机会。
1988年，对牛群来说是人生的转折点。这一年，他第一次登上了央视春晚的舞台，和搭档李立山一起表演相声《巧立名目》。那段子既幽默又接地气，把职场里的小门道说得妙趣横生，逗得全国观众前仰后合，一夜之间，牛群这名字就传遍了大江南北，彻底火了。从那以后，他成了春晚的常客，也成了观众心里最期待的相声演员之一。
转年，牛群就和冯巩搭在了一起，两人第一次合作的《生日祝辞》，一亮相就惊艳了全场。冯巩的沉稳幽默，配上牛群的机智灵动，简直是天作之合，默契得没话说。从1989年到1999年，这俩人连续十一年登上央视春晚的舞台，带来了《亚运之最》《小偷公司》《点子公司》等一大批经典段子，每一次表演都堪称教科书级别，几乎年年都能拿春晚语言类节目一等奖，成了春晚舞台上的“黄金搭档”。
牛群的相声风格很有特点，不低俗、不刻意煽情，幽默里藏着智慧，既能逗乐观众，又能让人品出点道理来，不管是老人还是年轻人，都特别买账。1995年，首届侯宝林相声金像奖评选，牛群凭着扎实的功底和超高的人气顺利获奖，这在相声圈可是分量极重的认可，也彻底奠定了他在相声界的顶流地位。
那些年的牛群，真是风光无限。除了春晚和各种演出，商演邀约也排得满满当当，收入自然水涨船高，家里的日子过得相当宽裕。妻子刘肃为了支持他的事业，干脆辞了工作，专心在家帮他打理大大小小的琐事，把家里照顾得井井有条。1985年，儿子牛童出生，一家三口的小日子，安稳又幸福。可牛群天生就不是个安分的人，日子过得顺风顺水了，就总想折腾点新花样，不想一辈子困在相声舞台上。也正是这份不安分，让他走上了一条彻底改变人生的弯路。
其实早年间，牛群就不满足于只说相声。他特别喜欢摄影，不光是爱好，还正经办过摄影展，甚至当过电影节的首席摄影师，在摄影圈也闯出了点小名气。到了九十年代末，他又突发奇想，要办一本《名人》杂志，自己当主编，亲自跑采访、抓内容，忙得不亦乐乎。可他毕竟是个相声演员，压根不懂杂志运营，加上当时杂志市场竞争激烈，这本倾注了他不少心血的杂志，没办多久就撑不下去了，草草停刊，还让他赔了不少钱。这是牛群第一次尝到失败的滋味，可他并没吸取教训，反而更想跨界证明自己，为后来的悲剧埋下了伏笔。
二、跨界从政的荒唐路：赔光家底，妻离子散
2000年，安徽蒙城县找牛群代言当地的牛肉干。巧的是，他姓牛，名气又大，自带话题度，代言效果出奇的好，牛肉干销量一下子就上去了，帮蒙城打响了名气。县里的领导见牛群这么有号召力，又觉得他为人实在，就主动找上门，邀请他到蒙城挂职当副县长，任期两年，主要分管“牛经济”和文化产业。牛群一听，觉得这是个既能干事又能实现自我价值的好机会，没跟家里人好好商量，也没考虑自己压根没从政经验，脑子一热就答应了。
2000年12月29日，牛群正式走马上任，成了蒙城县的副县长。刚到蒙城的时候，他那股干劲儿足得很，一点明星架子都没有。每天翻资料、下村庄、跑企业，挨家挨户了解情况，为了拉投资，他跑遍了全国各地，前前后后谈了上百次合作，硬生生为蒙城引进了近5亿元的资金，这在当时可不是个小数目。2001年的糖酒会上，他亲自带队参展，凭着自己的名气和诚意，一下就签了5000万的订单，这相当于蒙城县半年的财政收入，实实在在为当地办了件大事。
在蒙城任职期间，牛群还做了件让当地人记挂的事。他偶然发现当地的聋哑学校条件极差，孩子们在破旧的教室里上课，连基本的教学设备都没有，心里特别不是滋味。于是他主动接手管理这所学校，不仅掏出自己225万的积蓄，还四处募捐，凑了300多万，硬是盖起了一所崭新的特殊教育学校，取名叫“牛群特殊教育学校”，让那些残疾孩子有了像样的读书地方。
本来是好心办好事，可牛群却犯了急功近利的毛病。为了让学校能有长期稳定的收入，不用再靠募捐过日子，他脑子一热，用学校的名义收购了一家矿泉水厂，自己亲自当法人，想靠办企业的利润补贴学校运营。可他压根不懂企业管理，加上团队不靠谱，各种问题很快就暴露出来。他创办的五子牛公司运营得一塌糊涂，到了2003年6月，公司负债高达460多万，资产负债率飙升到91.4%，几乎濒临破产。他牵头搞的商贸城项目也亏得一塌糊涂，开业率连50%都不到，冷清得很。
麻烦还不止这些。从2002年开始，网上就出现了不少质疑他的声音，有人说他借公益之名敛财，还有人举报他侵占学校资产、偷税漏税，各种负面新闻铺天盖地，把牛群推上了风口浪尖。为了证明自己的清白，牛群做出了一个让所有人都震惊的决定。2002年12月6日，他专门开发布会，宣布“裸捐”——把自己在北京的两套房子、所有存款、公司股份，甚至未来所有的演出收入，全都捐给中华慈善总会，总价值三百多万，连自己的遗体都捐了出去，最后个人账户里就剩十几块钱。
后来审计部门介入调查，证明了牛群的清白，没查出他有贪污受贿的行为，学校账户里甚至还有九百多万的结余。可这场自证清白的代价，实在太大了。他把家里的全部积蓄都投了进去，还背上了巨额债务，家里的经济彻底垮了。因为他常年在蒙城忙活，很少回家，夫妻之间的矛盾也越来越深。妻子刘肃一个人拉扯儿子，还要应对家里的烂摊子，实在撑不住了，只能变卖自己的首饰、珠宝，勉强凑够儿子的学费和家里的开销。
2005年11月1日，心力交瘁的牛群正式辞职离开蒙城，背着两百多万的债务回了北京。此时的他，早已不是当年那个风光无限的相声顶流，而是一个负债累累、众叛亲离的落魄之人。2007年，刘肃再也忍受不了这种动荡不安的日子，向牛群提出了离婚。牛群满心愧疚，选择了净身出户，房子、财产啥都没要，只带着一身债务，一个人孤零零地开始了漂泊生活。
{jz:field.toptypename/}三、债务缠身的低谷：从顶流到街头老头
离婚后，刘肃带着22岁的牛童去了美国，牛群一个人回了北京，租住在昌平天通苑的一个老小区里，房子又小又旧，条件很一般。好在他是国家一级演员，每月能领五千多的退休金，省吃俭用勉强够自己的基本开销，但日子过得紧巴巴的，一点富余都没有。
那段时间，网上经常能拍到牛群的照片：穿着洗得发白的旧衣服，背着一个破旧的布包，挤在拥挤的地铁里，或者在菜市场里挑挑拣拣，专买打折菜和处理水果，跟普通的退休老头没啥两样，谁也看不出他曾经是红遍全国的相声明星。有人见了他这模样，觉得他晚景凄凉，可牛群自己倒看得开，每天按时吃饭、散步，日子过得平淡又规律。
为了还债，也为了找点事做，牛群也曾尝试过复出说相声。可时代早就变了，相声圈里新人辈出，观众的审美也跟以前不一样了，他的风格已经不受年轻人喜欢，复出后的几场演出，反响都平平淡淡，没掀起一点水花。老搭档冯巩念及旧情，想拉他一起合作，帮他重新站稳脚跟，可牛群却婉言拒绝了。他知道自己早已不是当年的状态，也不想靠着旧交情蹭热度，更不想再折腾了，只想安安稳稳过日子。
为了多挣点钱还债，牛群还试过参加各种综艺节目，甚至去参加了一档跳水节目。当时已经快60岁的他，硬着头皮从10米跳台上跳下去，结果不小心撞晕了，被紧急送进医院抢救，就为了那点微薄的通告费。可即便如此，这些零散的收入也没能让他彻底翻身，直到多年后，他才慢慢还清了所有债务，可曾经的家产早就赔光了，一切都得从头再来。
其实说到底，牛群这人就是太理想主义了。他去蒙城当官，初衷是好的，想实实在在帮老百姓做点事，可他空有一腔热血，却没有对应的管理经验，做事又急功近利，最后不仅没做成事，还把自己拖进了深渊。他的“裸捐”虽然证明了自己的清白，却也亲手拆了家里的安全网，忽略了妻子和儿子的感受，最后落得妻离子散的下场，实在让人唏嘘。刘肃之所以选择离婚，不是因为他穷，而是受不了他这种不管不顾的决绝，宁愿自己带着儿子过安稳日子，也不想再跟着他颠沛流离。
独自生活的那些年，牛群的身体也越来越差，高血压、关节炎等毛病找上门来，经常浑身难受，身边连个端水递药的人都没有。他没再再婚，一直一个人住着，日子过得孤单又冷清。就在所有人都以为他这辈子就这样了的时候，儿子牛童的回国，给了他新的希望。
四、儿子的支撑：晚年最踏实的依靠
牛童出生于1985年，父母离婚的时候，他刚满22岁，正是需要父亲陪伴和指引的年纪。可他没有抱怨父亲的缺席，也没有因为父亲的落魄而疏远他，反而跟着母亲去了美国后，更加努力地学习，想早点独立，将来能帮父亲一把。在美国，牛童考上了知名的弗吉尼亚大学，靠着自己的奖学金和课余打工挣的钱完成了学业，从来没靠过父亲的名气蹭半点好处，活得踏实又独立。
2010年，牛童顺利毕业，毅然选择回国发展。刚开始，他想自己闯一番事业，开了一家文化公司，专门拍宣传片，前后投了20多万，可因为缺乏经验和资源，忙活了三年不仅没赚到钱，还欠了一笔债。创业失败后，牛童没有气馁，而是及时调整方向，转行当了一名英语老师，在一家培训机构授课。他讲课风格幽默风趣，又有耐心，特别受学生喜欢，慢慢站稳了脚跟，收入也越来越稳定，日子过得越来越踏实。
回国后，牛童第一件事就是找到父亲，把他接到自己身边附近住。他从来不在父亲面前提过去的事，也不抱怨父亲当年的选择，只默默照顾他的生活。每周都会定期去看望父亲，帮他量血压、备齐常用药，怕父亲不好意思要自己的钱，就以“学费退税”的名义，悄悄给父亲转生活费，小心翼翼地维护着父亲的自尊。
有一次，牛群不小心摔伤，被紧急送进ICU抢救，情况十分危急。远在外地的牛童接到电话后，立刻推掉了手里所有的工作，连夜赶飞机赶回来，守在ICU门口寸步不离，直到父亲脱离危险。经过这件事，牛童放心不下父亲一个人生活，干脆辞掉了待遇优厚的工作，找了一家离家近的学校当老师，就是为了能每天陪着父亲，及时照顾他的饮食起居。
在儿子的悉心照料下，牛群的身体慢慢好了起来，心情也开朗了不少，父子俩的关系也越来越融洽。以前那些不愉快的过往，就像过眼云烟，慢慢被岁月冲淡。现在的牛群，虽然日子依旧简单，没有了当年的名利和财富，但有儿子在身边知冷知热，有人陪他说话、陪他吃饭，再也不用独自面对孤单和病痛，心里踏实得很。
很多人看到牛群现在的样子，还会觉得他晚景凄凉，可只有他自己知道，现在的日子才是最安稳、最幸福的。有每月固定的退休金够花，有儿子的悉心陪伴和照顾，不用再为名利奔波，不用再为债务发愁，平平淡淡才是真。牛童这孩子，凭着自己的努力打拼，没蹭过父亲半点光环，却在父亲最落魄、最需要帮助的时候，毫不犹豫地伸出手，拉了父亲一把，成了他晚年最坚实的依靠。
牛群折腾了一辈子，尝尽了人生的起起落落，风光过、辉煌过，也落魄过、迷茫过，到了晚年才终于明白，那些虚无缥缈的名利财富，终究比不上身边人的陪伴。儿子牛童的孝顺和懂事，大概是他这辈子最大的安慰，也是他这辈子最宝贵的财富。曾经爱折腾的他，如今终于在儿子的陪伴下，过上了安稳平淡的日子，也算是给坎坷的人生，画上了一个温暖的句号。
发布于：江西省
备案号: